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divenuto diverso. Ma la sua altç:rità non differenzia l'uomo ispirato 
rispetto agli uomini, né rispetto all'esistenza. La sua alterità è di non 
essere più solo. Non è singolarizzandosi che l'uomo biblico diventa 
profeta, ma comunicando. Egli è nabi' perché consapevole di parteci
pare a una realtà diversa da quella della sua vita: alla vita di Dio. 

La ruab di Dio è anche patetica. È una verità che nessun idealismo, 
nessuno spiritualismo possono attenuare, ed ancor meno cancellare. 
Che un solo e identico termine, ruab, designi, nella Bibbia, la dimensio
ne spirituale più elevata, più spoglia, ma anche la vita psichica nelle 
sue contraddizioni ultime, non è stato possibile se non in una concezio
ne patetica dello Spirito. I greci non hanno potuto elaborare questa 
nozione. I loro filosofi stimavano i moti e, di conseguenza, le emozio
ni, inconciliabili con la divinità. E il popolo greco aveva solo l'esperien
za di divinità egoiste: le loro passioni non interessavano che loro 
stesse: non esplodevano sugli uomini se non quando questi andavano a 
disturbare gli dèi. Gli ebrei, al contrario, vedevano nella storia e nei 
suoi movimenti una manifestazione del loro Dio; le emozioni di Dio 
erano le molle di questa storia, di cui gli uomini erano ineluttabili 
attori. L'emozione di Dio era strettamente connessa con la condizione 
stessa dell'uomo. La descrizione biblica di Dio è antropopatica. Ciò 
significa che Dio appariva all'uomo biblico nella polarità del suo pa
thos, nel suo amore e nella sua collera, nel suo rigore e nel suo 
perdono. La rual,J di Dio si autogiudica: si pente. Questo pentimento 
di Dio basterebbe a mostrare che il Dio biblico non è legato a un 
principio astratto e generale. Non è il dio dei princìpi universali, ma il 
Dio dell'Unico, del momento storico. La ruab non è la fissità spiritua
le, ma l'emozione vitale. 

Le scuole di critica storica credono a un'evoluzione epurativa della 
nozione di Dio presso gli ebrei. Alla rual? demoniaca si sarebbe sostitui
ta, a poco a poco, la ruab spirituale. La sovranità del terrore e della 
giustizia avrebbe progressivamente ceduto al regno dell'etica e del
l'amore. In questa concezione non c'è posto per un solo profetismo 
biblico; ne occorrono due. Il primo corrisponderebbe alle rappresenta
zioni primitive della rua/?; è un approccio magico e animistico alla 
divinità. Il secondo, il grande, radicalmente differente dall'altro, si 
confonderebbe con l'elaborazione del monoteismo etico. In realtà, il 
profetismo biblico presenta una continuità impressionante. È stato 
sempre di fronte a un Dio terribile e mite insieme, la cui ruab oscillava 
tra la punizione e il perdono. Il profetismo biblico non ha avuto come 

da A. Neher, L'essenza del profetismo, Marietti, 1984
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oggetto la decantazione della nozione di Dio; ha avuto come causa la 
conoscenza del pathos di Dio. E questa conoscenza preziosa, riservata 
ai soli profeti, essi non avevano né il diritto, né il potere di modificarla 
minimamente. Partecipavano semplicemente ad essa. Questo era fonda
mentale. 

Tutto ciò è stato vivacemente messo in luce da Abraham Heschel 32
• 

La sua spiegazione della profezia biblica si fonda sull'analisi del pathos 
di Dio, che egli considera come la categoria fondamentale della teolo
gia profetica. Nell'esperienza profetica, Dio non è oggetto, è soggetto. 
Afferrare Dio significa essere afferrati da lui; vedere Dio significa 
essere visto. Il pathos divino è l'attenzione che Dio accorda al mondo, 
l'interesse che gli dimostra. Ciò che è primitivo, nel pathos, è il movi
mento verso l'uomo, ciò che Heschel chiama l'antropotropismo. Il 
profeta partecipa a questo movimento; conosce il pathos attuale di 
Dio; è in simpatia con Dio. La religione profetica è una religione della 
simpatia, e Heschel mostra le incidenze di questa nozione nella politi
ca, nell'etica, nella teologia, ma soprattutto nella psicologia dei profeti 
biblici. 

La prima incidenza, sulla quale ci soffermeremo di più in questo 
capitolo, mostra l'autonomia del profeta biblico rispetto agli altri profe
ti dell'antichità o dei tempi moderni. Questi dipendono sia dalla ma
gia, sia dall'estasi. Il nabi' biblico trova la sua ispirazione altrove. La 
rual; non lo avvicina alle regioni oscure del demonismo e dei domini 
splendenti della mistica se non per allontanarlo da essi. Le affinità 
della rual; con l'animismo e l'estasi non sono indicative, ma limitative. 
Esse tracciano il confine tra i campi in cui l'esperienza del nabi' sembra 
analoga a quella di altri profeti, e quelli in cui il nabi' dispone di 
un'esperienza assolutamente propria. 

La rivelazione del Dio vivente e patetico nella rual; non stabilisce 
una relazione tra Dio e l'uomo; essa crea, tra di loro, una conoscenza. 

Ogni magia implica una relazione, un automatismo di contatto tra il 
divino e l'umano. Ogni estasi esige parimenti una relazione tra Dio e 
l'uomo: una maturazione psicologica, un itinerario dell'anima. L'indovi
no o il mistico cercano Dio e dispongono di mezzi per scoprirlo. 
Nell'universo biblico, al contrario, è Dio che cerca l'uomo. Heschel ha 
posto in luce il fatto che la Bibbia è molto più un'antropologia per 

" A. HEsCHEL, Die Prophetie, Krakau 1935. Ritroviamo elementi ripensati di questa 
importante tesi nelle opere filosofiche successive dello stesso autore: Man is not alone, New 
York 1950 [tr. it. di Lisa Mortara ed Elena Mortara Di Veroli con intr. di Cristina Campo, 
L'uomo non è solo, Rusconi, Milano 1970)] e The Prophets, New York 1962 [tr. it. di A. 
Dal Bianco, Il messaggio dei profeti, Boria, Roma 1981]. 
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Dio 33 che una teologia per l'uomo. C'è, nella rivelazione biblica, un 
prendere l'iniziativa da parte di Dio, un primo passo da parte sua, un 
accerchiamento dell'uomo. L'appello divino precede l'attesa umana. 1?. 
il crollo di tutte le teorie magiche o psichiche per spiegare la rivelazio
ne profetica. Non esiste alcun « conduttore » della corrente spirituale 
che vada dall'uomo a Dio; non ci sono linee direttrici né centri di forza 
psicologici, intellettuali o istintivi capaci di orientare la coscienza del 
profeta verso la rivelazione, di condurvelo con più rapidità e sicurezza. 

È difficile trovare un termine conveniente per designare la situazio
ne del profeta nel momento in cui è chiamato da Dio-; non è né il 
vuoto, né lo spogliamento, né la passività. Vedremo presto infatti che 
il profeta incontra Dio nella pienezza. Ma vi è una chiamata, un primo 
invito da parte di Dio, un cogliere al volo, un afferramento. Dio è Il, 
improvvisamente, prima che l'uomo lo attenda, lo speri, lo solleciti, lo 
provochi. 

L'analisi di questa assenza di provocazione da parte del profeta 
permette di evidenziare alcune prime differenze tra il profeta biblico e 
altri profeti del mondo antico o dei mistici delle epoche moderne. 

Prima di tutto, non vi è relazione magica tra Dio e il profeta. Dio 
non è «l'obbligato» del nabt Le tecniche della magia materiale non lo 
riguardano. Il profeta biblico non è capace, come l'augure o l'aruspice, 
di decifrare il messaggio di Dio nella disposizione delle carni sacrifica
li, nel volo degli uccelli, nei « segni » della natura. Ancor meno è 
capace di suscitare la presenza di Dio agendo sugli elementi occulti che 
incatenano Dio alla natura. La Bibbia sa così bene che Dio, potendo 
tutto, può anche lasciarsi provocare da queste pratiche magiche, che 
essa narra che Dio ha consentito a cedere in tal modo alle divinazioni 
di Balaam 34

• Ma Balaam non è un profeta biblico. È un falso profeta 
per molteplici ragioni, e i suoi successi in magia sono una di queste, 
come per meglio sottolineare che non ricorrere alle pratiche magiche è 
una delle autenticazioni del vero profeta della Bibbia. 

Ma neppure alcuna magia spirituale tra Dio ed il profeta. Niente, 
nessuna preghiera, nessuna sollecitazione possono obbligare Dio a rive
larsi. Spesso, quando l'urgenza è grande, il profeta chiama Dio, allo 
stesso titolo di qualunque altra creatura. Ma, come qualunque altra 
creatura, si espone all'insuccesso del suo appello. E Dio non gli rispon-

n A.J. HEscHEL, Man is not alone, cit., 125 s. 
" Nm 23, 4. 16. 
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de, gli oppone il silenzio 35
• Né una lunga intimità anteriore, né una 

devozione eccezionale assicurano con certezza il dialogo tra Dio e il 
profeta. E la tradizione profetica è disseminata di interruzioni e di 
vuoti: la parola di Dio è rara allora, e il profeta non può forzarla. Il 
silenzio di Dio - non il suo mistero, ma il suo silenzio, analizzabile, 
come ogni altro attributo di Dio, da una teologia dogmatica - autenti
ca, anch'esso, il profeta che ne fa l'esperienza. 

L'apparizione inopinata e brusca di Dio nella vita spirituale del 
profeta costituisce una differenza essenziale tra il nabi' e il mistico. 

Il profeta accetta l'incontro di Dio nel vuoto. Fra lui e il momen
to dell'incontro, non c'è rigorosamente nulla, perlomeno niente di deci
sivo, di preparatorio, di causativo, neppure quel purissimo raccoglimen
to che la Bibbia conosce bene, che essa scopre, elogiandolo, nelle 
anime pie, e che chiama ricerca di Dio. Tra il mistico e l'incontro, al 
contrario, vi è tutta la lunga e minuziosa preparazione spirituale, il 
cammino, il pellegrinaggio, nel quale la grazia si conquista solo a tappe, 
andando dal risveglio alla purificazione, dall'ascesi all'illuminazione, e 
passando attraverso la notte oscura prima di accedere all'unione nell'in
contro. Sotto mille forme diverse, l'esperienza mistica resta sempre la 
stessa: è un'ascensione, e il vero incontro con Dio, quello in cui tutto 
diventa scambio e reciprocità, non avviene se non al sommo della 
scala 36

• Pur sotto mille forme diverse, l'esperienza profetica si rivela, 
invece come uno shock inatteso. È un temporale che scoppia in piena 
estate e sorprende l'uomo non preparato. . 

È vero che il fenomeno non è assoluto nella Bibbia. Tecniche magi
che, cadute in trance, elementi di estasi compaiono talvolta nella profe
zia biblica. Ma questo ristabilimento della relazione tra il divino e 
l'umano coincide con le epoche della storia biblica in cui la coscienza 
di essere avvolto da Dio cedeva alla sensazione di essere collegato con 
lui. Le forme estatiche della profezia biblica sono contemporanee 
delle sue forme cultuali 37

• Ora, il culto non è, in sé, una ·conoscen
za; è una religione. Nella misura in cui il profetismo si è identificato 
con la religione, ha sviluppato in se stesso gli elementi di legame, di 
relazione col Divino. Nelle apparizioni autonome della profezia, la 
relazione era accessoria e, per ciò stesso, inutile. La conoscenza si 
sostituiva ad essa. 

" Ger 42, 6-7. Cfr. 1 Sam 28, 6. 
•• Cfr. supra, 69. Cfr. J.·M. LEUBA, Psychologie du mysticisme religieux, Paris 1925. 
" Cfr. infra, 166. 
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4. Ma che cos'è dungue questa conoscenza, spogliata di ogni relazio
ne magica o psichica? E, secondo Heschel, il postulato supremo della 
simpatia 38

• Diremmo più volentieri che è la simpatia stessa. Se cercassi
mo, infatti, nel linguaggio biblico, un corrispondente ebraico della 
simpatia, troveremmo proprio il termine da'at, conoscenza di Dio 3~. 
Tale conoscenza è maestosamente associata alla rual? nelle profezie 
messianiche di Isaia. Quando saranno compiuti i tempi in cui la rual? 
di tutti gli uomini parteciperà, in intimità, alla rual? di Dio, quando 
« l'ispirazione » non sarà più un accidente profetico della condizione 
umana, ma la sua stessa essenza, quando alfine tutti gli uomini saranno 
« profeti », allora la terra sarà piena della conoscenza di Dio 40

• Gli 
uomini avranno allora, tutti, quest'esperienza della simpatia che fu un 
tempo riservata ai profeti. Ho mostrato altrove 41 ciò che vi è di 
immediato e di penetrante nella nozione di conoscenza biblica. Tutto 
l'essere vi è implicato, grazie all'identificazione di questo termine con 
l'atto di unione dell'uomo e della donna. Invece della « strada più 
lunga » proposta da Platone, la profezia sperimenta la rivelazione bru
sca, istantanea, totale fin dal primo shock, la pienezza dell'amore. 
Vedremo presto quale significato profondo i profeti hanno attribuito 
alla realtà dell'amore, rappresentandosi il loro universo come una vasta 
avventura coniugale tra Dio ed ls_raele 42

• Avevano coscienza di vivere 
qualcosa di simile nella loro sfera privata. La rivelazione non era per 
essi né una tecnica, né un dono. Era la scoperta di un amore. L'incon
tro con il Dio vivente e patetico non rivelava ai profeti né uno spirito, 
né un'idea, ma un partner. 

Uno degli aspetti essenziali della profezia biblica consiste dunque in 
questo, che essa è un'esperienza, e un'esperienza a due. La sperimenta
zione della profezia fonda la certezza della chiamata. C'è qualcosa di 
doloroso nel fatto che la vera profezia non si distingua dalla falsa se 

38 A. HEscHEL, Die Prophetie, cit., 169. 
,. Cfr. E. }AcOB, Le prophétisme israélite d'après les recherches récentes, « Revue d'Hi

stoire et de Philosophie religieuses », 32 (1952), 69. Si può legittimamente muovere a 
Heschel il rimprovero di esprimere con un termine greco (pathos) una nozione di cui 
analizza con tanta penetrazione il contenuto ebraico e la specificità biblica. Ci sembra che 
accanto al termine da'at, conoscenza, quello di ta'am, gusto, sia assai appropriato. L'esperien
za profetica è un gusto dell'assoluto. Juda Hallévi lo usa in questo senso, a proposito della 
profezia biblica (Kuzari, IV, 17). 

•
0 Is 11, 1-9. 

41 A. NEHER, Am'1s, contribution à l'étude du prophétisme, Paris 1950, 34-36 e 258-260. 
42 Cfr. infra, 197 s. 
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non per l'intuizione del vero profeta. Nessun segno esterno di discri
minazione. Nulla manifesta all'osservatore che la rual? è una rual) 
sheqer, una menzogna. Solo il profeta conosce, nell'intimità della sua 
esperienza, che la ruaf? è vera. Si è bensl tentato, in differenti momen
ti della storia biblica, e ci torneremo sopra 43

, di codificare la profezia 
e di enunciare una teoria della falsa profezia. Ma non si è mai potuto 
stabilire il codice della vera profezia. Essa restava affidata all'espe
rienza del profeta. Soltanto che tale esperienza era abbastanza forte, 
cosl pienamente reale, che non poteva ingannare. Senza la forza 
dell'esperienza, Michea e Geremia non avrebbero trovato il coraggio 
di contraddire, cosl brutalmente, la realtà in cui vivevano 44

• Bisogna
va che provassero in sé stessi una realtà più forte, più assoluta, per 
opporsi allo stato di cose di cui erano testimoni. Per fare appello al 
disfattismo o al tradimento in mezzo a un popolo freneticamente 
nazionalista non bastano un vago desiderio o un'idea generosa ma 
illusoria. Occorre una convinzione certa. I profeti attingevano questa 
certezza dalla loro conoscenza, nella presenza, in essi, di una realtà 
assoluta. 

Questa presenza li faceva partecipare all'esperienza. 
Era, l'abbiamo detto, un'esperienza a due, l'incontro con un partner. 

Amos ha descritto questo sentimento in un passo celebre. L'accumula
zione delle immagini mostra, senza dubbio, che il profeta era alla 
ricerca di un simbolo autentico, e che nessuno di quelli che evoca 
corrispondeva totalmente all'esperienza da lui vissuta. 

Camminano forse due uomini insieme senza essersi messi d'accordo? 
Ruggisce forse il leone nella foresta se non ha qualche preda? Il 
leoncello manda un grido dalla sua tana se non ha preso nulla? 
Cade forse l'uccello a terra, se non gli è stata tesa un'insida? Scatta 
forse la tagliola dal suolo, se non ha preso qualche cosa? 
Risuona forse la tromba nella città, senza che il popolo si metta in 
allarme? Avviene forse nella città una sventura, che non sia causata 
dal Signore? 
In verità, il Signore non fa cosa alcuna senza aver rivelato il suo 
consiglio ai suoi servitori, i profeti. 
Ruggisce il leone: chi mai non trema? Il Signore Dio ha parlato: chi 
può non profetare? 

•
3 Cfr. infra, 173 e 255. 

•• Cfr. infra, 225, 228. 

(Am 3, 3-8) 
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Dio e il profeta sono uniti l'uno all'altro come il leone e la sua 
preda, l'uccello e la rete, il ruggito ed il terrore. Vi è, tra loro due, un 
cammino comune. Osea ha tentato una descrizione più precisa: quella 
di una lotta tra due uomini che si agguantano. Sebbene nei versetti di 
Osea si tratti di Dio e di Israele, non vi è dubbio che l'immagine possa 
servire anche all'incontro profetico 4

'. Osea riprende il tema della lotta 
di Giacobbe con l'angelo; tra questi, secondo la Genesi 46

, vi fu un 
confronto faccia a faccia, proprio come nelle rivelazioni profetiche 
concesse a Mosè, e sul Sinai, a tutto il popolo. Queste teofanie si 
svolsero, anch'esse, faccia a faccia 47

• La conoscenza di Dio da parte del 
profeta è una lotta, un corpo a corpo, come precisa il testo della 
Genesi a proposito di Giacobbe quando incontra l'essere divino 48

• 

Infine, Geremia, applicando alla sua personale esperienza un'immagine 
che Osea adopera una volta ancora a proposito di Israele 49

, paragona 
l'incontro profetico a quello di due amanti: 

Mi hai sedotto, Signore, e io mi sono lasciato sedurre 
mi hai fatto forza e hai prevalso. 

(Ger 20, 7) 

La seduzione e l'abbraccio dell'amore, la violenza patetica sono 
simboli che il profeta ha giudicato adeguati a descrivere la sua cono
scenza. Essa riprende qui il senso che ha cosl spesso nella Bibbia: la 
conoscenza che è l'atto d'amore dei coniugi. Geremia si serve del 
simbolo per esprimere ciò che ha vissuto nella propria rivelazione 
profetica. Altrove l'utilizza, come gli altri profeti, per descrivere la 
storia di Israele. 

La conoscenza infatti si trascende: dalla rivelazione personale rag
giunge la rivelazione collettiva. L'ispirazione attraverso la ruaq non 
concerne che il dramma privato, interiore, del profeta. Ma l'esperien
za profetica si sviluppa anche su di un altro piano; non più nell'inti
mità, ma nella vita pubblica. Il profeta non è solo chiamato, è anche 
inviato. 

Alla rivelazione succede l'impegno di dover far fronte ad essa, assumen
done la responsabilità, il quale non appartiene più al campo della ruab 
ma a quello del dabar: lo spirito si completa per mezzo della parola. 

., Os 12, 5. 
•• Gn 32, 28-31. 
47 Dt 5, 4; 34, 10. 
48 Gn 32, 25. 
49 Os 2, 16; cfr. infra, 178. 


